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Le sens des mots dans l’univers de la catastrophe 
 
 

Vous avez bien dit durable ? 
 
En 1983, Madame Gro Harlem Brundtland, premier ministre de Norvège, est chargée par l’Assemblée 
générale des Nations Unies en 1983 de constituer et diriger une commission mondiale qui devra réfléchir et 
faire des propositions sur l’environnement et le développement. Le rapport de Madame Bruntland est remis 
en 1988. 
 

Les droits exclusifs de publication en français d’une édition commerciale sont alors acquis par Les Editions 
du Fleuve, Montréal, Québec, Canada. Il serait intéressant de savoir si les éditeurs français s’étaient mis sur 
les rangs, ou, ce qui est plus vraisemblable, s’ils ont jugé que le sujet ne méritait pas la publication (1). 
 

Or le rapport propose une nouvelle politique et un nouveau concept qui va faire fortune, celui de sustainable 
development (2). Le chapitre 2 de l’édition québécoise de 1988 s’intitule : « vers un développement 
soutenable ». Il débute par la définition célèbre et maintes fois paraphrasée depuis lors : « Le développement 
soutenable est un développement qui répond aux besoins du présent sans compromettre la capacité des 
générations futures de répondre aux leurs ». 
 

Lorsque quelques années plus tard les idées se sont répandues et acclimatées en France, il a été décidé, après 
de longues hésitations, de traduire l’expression « sustainable development » par   « développement durable ». 
Ce choix n’est pas anodin : il imprime, avec retard, la marque originale de l’esprit français dans un débat 
fondamental. 
 

Le qualificatif « sustainable » avait été choisi très soigneusement par l’éminente dirigeante d’un pays dont la 
culture est empreinte du respect des forces de la nature (3). Son objectif était d’opposer une réponse aux 
tenants de la croissance zéro comme Meadows qui, au nom du club de Rome, prétendaient démontrer que la 
seule stratégie face aux limites des ressources planétaires était la renonciation à la croissance (4). 
 

« Sustainable development » est riche de sens sémantique : 
- il a d’abord un contenu dialectique : le développement étant opposé à croissance (5), sustainable 
contient l’affirmation que le développement, sous certaines conditions, est un devenir qui peut et doit être 
soutenu dans les débats. La position inverse est insoutenable. 
- il a en même temps un sens moral qui est explicité dans la définition : on n’est pas coupable dès lors 
qu’il répond à des besoins des générations présentes et futures. Sustainable est dérivé de sustain qui évoque 
des besoins primordiaux, ontologiques : « enough sustain to life » se traduit par « de quoi vivre » 
- le mot sustainable contient aussi un sens dynamique : soutenir c’est exercer une force contraire, 
repousser. On peut y déceler une notion d’effort, de lutte contre une pente, de résistance à la facilité. Ceci est 
marqué par le contraire : unsustainable : intenable. 
- enfin on peut y déceler une notion de durée : soutenir c’est forcément agir dans la durée. En fait cette 
notion de durée est beaucoup plus clairement exprimée dans la définition qui mentionne les générations 
futures. 
 

La traduction française de « sustainable » par « développement durable » constitue un terrible 
appauvrissement : 

- Il n’y a plus de notion dialectique d’opposition à une autre notion, à la facilité, à l’abandon : 
« insoutenable », d’usage courant, a un sens, une portée sémantique ; « non durable » écorche les 
oreilles (je ne parle pas de l’horreur qu’est durabilité qui ne vaut pas mieux que soutenabilité). 
Pour signifier le contraire, on peut utiliser le mot précaire, mais le changement étymologique ne 
lui donne aucun impact dialectique. 

- Le qualificatif est vidé de tout contenu moral. En quoi le fait de durer aurait-t-il une vertu 
morale ? C’est donc de façon tout à fait artificielle qu’on injecte dans la définition des notions 
d’équité, d’équité intergénérationnelle qui figurait déjà dans la définition de Madame Bruntland, 



 2 

à laquelle pour faire bonne mesure on ajoute une dose d’équité immédiate (sans oublier que 
l’équité est un affadissement de la justice) (6).  

- L’appauvrissement des représentations mentales est dramatique : le mot n’éveille aucun écho 
dynamique, mobilisateur. 

 

- En revanche durable a une belle richesse d’abstraction. Le temps est un paramètre majeur. On a 
ouvert ainsi une dimension de réflexion importante pour les intellectuels. La France a choisi son 
domaine d’excellence. Comme cette excellence est reconnue dans le monde, les autres ont 
accepté l’enrichissement qu’elle proposait : dans ce genre de mécanisme bien pensant, on ajoute 
toujours, on ne retire jamais. 

 

Je me permettrai ici une petite digression pour évoquer un souvenir personnel : j’ai participé, dans les 
dernières années du siècle passé, à un travail collectif sur les critères du développement durable, contribution 
française à une réflexion internationale. Les laborieux travaux préparatoires ont abouti à un séminaire de 
confrontation et de synthèse. Il est inutile d’expliquer pourquoi chacun apportant son lot de critères, on a 
abouti à un monstre inutilisable, sur lequel planait l’angélisme de l’équité. Le monstre a sans doute eu une 
belle descendance. La commission française du développement durable, constitué depuis lors a bien du 
mérite : les fées penchées sur son berceau n’étaient pas bien inspirées dans leurs cadeaux. 
 

Ce qui est particulièrement remarquable dans le rejet du mot soutenable, c’est que, contrairement à ce que 
j’avais entendu dire, ce mot est bel et bien un mot de l’ancien français, encore employé à l’époque classique 
(7). Il n’est que vieilli, écrit Pierre Larousse qui, dans son grand dictionnaire du XIXème siècle, donne des 
exemples d’emploi dans son double sens : 1- que l’on peut soutenir par des raisons, 2- que l’on peut endurer. 
En l’adoptant, comme l’ont fait nos cousins canadiens, conservateurs du français classique, on n’aurait fait 
que le remettre dans le langage courant, en l’opposant à insoutenable, qui a gardé sa force d’usage (8). Ce 
n’aurait pas été un néologisme. C’est peut-être cette opposition forte qu’on a voulu éviter. A moins qu’on ait 
eu peur du voisinage du mot souteneur qui, lui non plus, n’a pas vieilli. (9)  
 

La notion de temps est essentielle, et la France, pays de Bergson, a toutes raisons de la mettre en bonne 
place. Mais le mot durable constitue-t-il une bonne entrée en matière ? Le philosophe aurait, je pense, reculé 
d’horreur devant ce qu’il implique de continuité du présent avec l’avenir.  
 

Les images imprimées dans l’enfance par le mot durée, durer, ne sont pas encourageantes pour l’action à 
long terme, du moins si je me rapporte, à nouveau, à mes souvenirs personnels : deux exclamations 
historiques qu’on me racontait, me sont restées en mémoire : celle de la mère de Napoléon : « Pourvu que ça 
dure ! ». Celle d’une aristocrate au moment d’être guillotinée : « Un instant, Monsieur le bourreau ». La 
conduite « durable » est-elle celle qui nous évite la guillotine demain ? Elle s’inscrit dans un temps bien 
court ! 
 

C’est celui qui prévaut actuellement dans nos sociétés. Comment, avec les taux d’actualisation, se projeter 
dans l’avenir lointain, sauf de façon abstraite, gratuite, sans conséquences ? La contradiction est 
insurmontable (10).  
 

Dans le monde virtuel, le temps est sans limite. « Durable » incite donc à des extensions audacieuses. 
Madame Bruntland avait été prudente en se rapportant aux générations futures sans plus de précision. Sans 
doute est-il sain, moral, signifiant, de se mettre à la place des deux ou trois générations qui nous suivent. On 
les touche physiquement. On sait à peu près quel sera leur effectif, leur répartition et on a une idée vague 
mais pas absurde de la façon dont elles vivront. Cent ans. Nous vivons encore avec le legs de ceux qui 
étaient aux commandes il y a cent ans. Eriger, mentalement en sujets de droit (11), nos héritiers qui seront là 
dans cent ans a une certaine consistance, même si ce geste moral est en contradiction complète avec notre 
comportement de tous les jours et nos déterminants économiques. C’est une schizophrénie supportable. 
 
Au-delà c’est le pur fantasme. Nos descendants, s’il en existe, c'est-à-dire si une catastrophe n’a pas entre-
temps rayé l’espèce humaine, ou si une autre espèce ne l’a pas supplantée, auront des ressources dont nous 
n’avons pas idée. Peut-être auront-ils envie de quitter la terre, de vivre dans l’espace, sous les océans ? Le 
fantasme c’est par exemple d’imaginer qu’on puisse aujourd’hui avoir besoin de centres de stockage de 
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déchets à pérennité garantie pendant 10000 ans. Quand bien même ce serait possible, quel sens cela peut-il 
avoir ? Quelle méfiance sur la capacité de nos lointains descendants ! (12) 
 
 

Le lexique de la catastrophe et sa sémantique 
 

L’exercice que j’ai fait sur l’expression de développement durable peut être appliqué au lexique de la 
catastrophe. Le tableau suivant en constitue une esquisse : 
 
Expression française Commentaires Expression 

anglaise Commentaires 

Risque majeur 
Expression d’expert en langue politique et 
administrative. Forgée pour désigner, un risque de 
désastre, de catastrophe sans trop inquiéter (a) 

Risk of disaster 
 

Durable 
(développement)  

Traduction quiétiste, aseptisée et sans contraire du 
terme anglais. Initialement les québécois employaient 
soutenable. 

Sustainable 
(development) 

Expression riche qui s’oppose à un 
contraire fort : unsustainable 

Etat providence 

Système extensif de solidarité nationale, attribut en 
France de l’Etat. A été introduit au début du XXème 
siècle (lois sur les retraites) (b). Le terme initial était 
solidarisme ; ne désignant pas l’Etat, il est tombé en 
désuétude (c). Apogée à la libération. 

Welfare Society 

Le bien-être de la société ne vient 
pas de l’Etat. Religieuse, la 
population américaine d’adresse 
directement à la providence 

Communauté 

Correspondant péjoratif (le communautarisme) du mot 
anglais. Peu utilisé, sauf pour « communauté de 
communes » ou « communauté urbaine » qui ne sont 
pas compétentes en matière de sécurité.  

Community 

Cellule de base de la sécurité, 
notamment aux Etats-Unis. En 
Suisse c’est le canton, en, 
Angleterre le comté etc. 

Régime 
d’indemnisation des 
catastrophes naturelles 

Régime de l’Etat providence qui s’applique 
indistinctement aux petits et aux grands dommages : 
exemple : les fissures d’une maison construite sur une 
lentille d’argile sans fondations appropriées (d). Les 
déclarations de catastrophe naturelle sont routinières et 
prononcées par décret sur avis d’une commission. 

 

N’existe pas. La déclaration d’état 
de catastrophe naturelle est décidée 
dans des cas exceptionnels par la 
plus haute autorité. 

Prévention (des 
risques, catastrophes) 

Acte de devancer l’évènement sans précision sur 
l’objectif, implicitement maximaliste : l’éviter. 

Disaster Reduction 
Connotation minimaliste mais qui a 
plus de chances d’être réaliste 

Précaution 
Comportement de prudence qui va au-delà de la 
prévention ; laisse supposer que la prévention étant 
réalisée, on va faire mieux. 

Precaution 
 

Principe de précaution 

Standard juridique complexe imposé par une loi ; il est 
envisagé de l’inscrire dans la constitution, ce qui a fait 
protester les académies des sciences et de médecine 

Precaution 
principle 

Standard exprimé dans des 
recommandations internationales 
mais qu’aucun autre pays que la 
France) n’envisage de rendre 
constitutionnel 

Vulnérable (personne, 
bien) 

Qualificatif clair mais qu’on ne sait pas mesurer, et 
qu’on évite de trop étudier. Contraire = 

résilient 

On préfère fonder la prévention sur 
le contraire : la capacité de 
rebondir, de réagir. Le terme est 
intraduisible en français 

Responsable 

Le mot a deux sens juridiques : 
-avant l’accident (valorisant) : celui qui a le pouvoir p. 
ex. d’un aménagement. 
- après l’accident (pénalisant).  
D’où l’expression : « responsable (avant) mais pas 
coupable (après) » 

Responsibility 

De grands philosophes se sont 
appliqués en fin de XXème siècle à 
définir la responsabilité devant le 
risque de catastrophe. Jusqu’à 
présent, ce n’est pas un sujet pour 
grand philosophe français 

Aléa 
Expression tirée de la théorie des probabilités ; terme 
savant, ignoré du commun des gens. 

Hazard 
Plus ambivalent (veut aussi dire 
risque) mais courant. 

Forces de la nature 
Expression dévalorisante pour l’homme dans le 
cartésianisme français. Utilisée par nos voisins suisses. 

 
 

Cindynique 
Science des dangers. Forgé par G. Kervern (e) à partir 
du grec mais sans doute apparenté à la pensée 
d’Extrême-Orient. (cf arts martiaux) 

 
Cindynics : l’exportation de ce mot 
prouve le prestige de la pensée 
française quand elle le veut. 

Vigilance (message de) 

Message de pré alerte ; progrès potentiel essentiel, en 
cours d’essai à l’initiative de Météo-France et testé par 
la sécurité civile. 

Early warning 

Terme générique qui peut être 
traduit en français par prévention 
(voir la définition de ce mot). 
Commentaire : voir ligne au dessus.  

 
(a) Dans la langue courante, le choix entre catastrophe, désastre et cataclysme donne aussi à réfléchir. Cataclysme 

est peu employé car spécifique de l’eau. Mais il y a manifestement une répugnance française à employer le mot 
désastre. 

(b) Contrairement à ce qu’a écrit Ewald, l’Etat providence n’est pas né de la loi d’avril 1898 qui a mis à la charge 
des employeurs la réparation des accidents du travail sans que le salarié ait à faire la preuve de la faute de 
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l’employeur, créant la catégorie juridique originale de la responsabilité sans faute. Certes l’Etat a changé ainsi 
les règles du contrat entre salarié et employeur, mais il ne s’est pas impliqué directement. 

(c) Le solidarisme était dans les années 1895-1910 la doctrine radicale exprimée par Léon Bourgeois, mais sous 
l’autorité de Waldeck-Rousseau, il a été en fait appliqué par le socialiste Millerand. 

(d) Dans ce cas il y a une double impropriété : l’ampleur des dommages et la lenteur avec lequel ils se produisent. 
Ceci en plus du fait que ces dommages sont le résultat d’une faute professionnelle de l’entreprise qui a fait les 
fondations. 

(e) Le mot a été lancé en 1987 ; le livre qui l’a vulgarisé est L’Archipel du danger, 1991.  
 
La déformation sémantique appliquée en France va systématiquement vers l’abstraction et la quiétude.  
 

Revenons encore sur l’exemple du développement durable. La question de l’horizon de temps choisi pour la 
notion de durable n’est pas triviale : il est évident qu’un horizon trop court est absurde : on na pas besoin de 
parler de façon pédante de développement durable pour se préoccuper de ce qui se passer dans les dix 
prochaines années. Comme pour les réflexions prospectives, notamment celles sur l’énergie, il y a un moyen 
terme à 20-30 ans, un moyen long terme à 50-100 ans, et au-delà un vrai long terme. Sans prétendre penser 
un développement dans ce vrai long terme, il est indispensable de penser aux obstacles, limites, catastrophes. 
Si on va encore beaucoup plus loin, une catastrophe géologique ou spatiale devient certaine (au plus tard 
l’extinction du soleil). Le raccordement entre le risque global en cent ans et les probabilités d’une 
catastrophe naturelle définie (un aléa donné en un lieu donné) à très faible probabilité, mérite d’être 
approfondi : il se produit chaque année sur l’ensemble de la terre plusieurs aléas hautement improbable ;  la 
densification de l’occupation du sol (en nombre d’habitants, en valeur des biens, mais aussi en réseaux 
vulnérables, en pertes de repères…) a pour effet de les multiplier (comme au jeu de go : les pions sont perdus 
quand il n’y a plus d’espace libre)    
 

Le développement durable promet un avenir sûr, serein et lisse. Il donne la quiétude. Il suffit de découvrir la 
recette et de demander à l’Etat providence de s’en charger. La providence s’est sécularisée, mais elle est 
toujours la providence. Logiques, les programmes d’action pour le développement durable n’incluent donc 
pas les hypothèses de catastrophes. Certes ils ne les écartent pas explicitement, – ce serait un paradoxe 
suprême car ils sont conçus en principe pour éviter une catastrophe définitive–, mais ils n’y attachent pas une 
importance particulière. Il y a des spécialistes pour cela : les gestionnaires des risques. Les tâches sont 
réparties : aux uns les aménités, aux autres les dégâts. 
 

Les gestionnaires des risques savent fort bien gérer les petits risques. Ceux-ci étant fréquents, ils peuvent 
donc les mutualiser facilement et l’établissement des tables actuarielles chères aux assureurs ne pose pas de 
problème. L’actualisation n’est pas non plus un obstacle, car vu la fréquence des accidents on n’a pas trop à 
attendre. Les petits risques de dommages matériels et d’assurances sur la vie constituent le gros des chiffres 
d’affaires. Le dilemme de l’assureur : doit-il s’appliquer à réduire son chiffre d’affaires ? 
 

Cependant il n’y a personne pour traiter les risques réellement catastrophiques (13). Certes, ces risque-là, il 
faut que les puissances publiques s’en préoccupent, interviennent. Mais en sont-elles capables ? La 
communauté scientifique devrait les aider. Il faudrait en particulier tenter de répondre rationnellement à deux 
questions : 

- La multiplication des catastrophes par l’effet de densification évoqué plus haut est-elle 
compensée par les progrès de prévention ? 

- Le risque d’une méga catastrophe s’accroit-il ? 
 

Par ailleurs, l’expérience des gestionnaires des petits risques est précieuse car elle apporte ce qu’on appelle le 
retour d’expérience sur lequel a été construit la sécurité des industries à risques comme l’aviation : le 
principe est simple : on dépouille tous les petits incidents qui auraient pu mal tourner, et on retire des 
décisions de sécurité ; ce système a en outre l’immense mérite de maintenir de la vigilance, d’entraîner à 
réagir dans le bon sens, de tester les réflexes. 
 

La France a évidemment doublé la mise : non seulement on a pris une conception du développement durable 
qui propage une illusion de sécurité sans effort, mais on a fabriqué un système d’indemnisation qui place 
petits et grands risques dans une même gestion hybride. L’Etat donne sa garantie aux assureurs à la fois pour 
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les petits risques (en fixant un taux de prime obligatoire qui assure cet équilibre) et pour les risques de 
catastrophes (par une réassurance garantie). Ainsi tout le monde est content. 
 

Cette conception d’un automatisme sécuritaire et sans effort n’a qu’un seul défaut : c’est qu’elle ne comporte 
pas de processus d’apprentissage au contact des petits accidents et de responsabilisation. On part pour le 
grand voyage d’un développement durable utopique et on ne se préoccupe pas des cahots, des turbulences, 
des vagues qui se produiront sur le chemin. Le pilote dans l’avion ne se soucie pas des tempêtes qui sont sur 
son chemin. Au bout de compte, par une logique en retour il n’y a guère de développement. La France est en 
queue de peloton. Les bourrasques sont pour ceux qui sont devant. 
 

Confucius s’est distingué pour avoir donné à un prince, qui lui demandait comment sortir son Etat du 
chaos, un conseil remarquable : « commence par redonner aux mots leur vrai sens » (14). Ce précepte de 
réalité est bon à méditer.  
 

Paul-Henri Bourrelier 22 février 2005 
 
 
NOTA 
 
(1) L’éditeur spécifie bien qu’il a les droits exclusifs. Son édition (intitulée platement : Notre avenir à tous) porte le 
logo du ministère de l’environnement du Québec. En 1990, le seul exemplaire que j’avais trouvé en librairie est celui-là. 
Il serait intéressant de rechercher s’il y a eu ensuite des éditions en France, à quelles dates. 
(2) Le rapport énonce d’autres notions comme celle de patrimoine commun, mais elles n’étaient pas aussi neuves. 
(3) On sait que la France est plutôt celui de la domestication de la nature. Voir Descartes. 
(4) Le Club de Rome a été fondé en 1968 et son premier rapport signé en 1972 par Meadows avait pour titre : The limits 
of growth. Le titre en français est devenu : Halte à la croissance ce qui est une déformation significative, inadmissible. 
Depuis les expressions « croissance zéro » comme « zéro risque » nous ont plongé dans un français barbare qui relève 
d’un mode de pensée primaire. 
(5) Les mots ne sont absolument pas équivalents. L’ONU a depuis élaboré des indicateurs de développement qui se 
différencient des indicateurs de croissance commerciale comme le PIB. 
(6) A vrai dire Mme Bruntland admettait l’extension : « Même au sens le plus étroit du terme, le développement 
soutenable présuppose un souci d’équité sociale entre les générations, souci qui doit s’étendre, en toute logique, à 
l’intérieur d’une génération ». L’expression en toute logique, place très subtilement cette équité en second rang. 
(7) Dictionnaire historique Robert de la langue française. 
(8) Dans le choix d’un mot nouveau, ou de l’usage nouveau d’un mot qui sera la référence d’une politique, on devrait 
toujours considérer quel est le mot contraire. Cxe qui est très intéressant dans « soutenable » c’est la force d’usage du 
mot insoutenable. 
(9) Il serait intéressant, si cela n’a été fait, de retracer l’historique de l’adoption officielle du mot durable. 
(10) Remarquons cependant que nos amis américains – qui, chacun le proclame, sont aveugles au développement 
durable –, pratiquent les taux d’intérêt les plus bas. Ils agissent donc, pragmatiquement, avec un horizon un tout petit 
peu moins borné que le nôtre. 
(11) Je ne m’étends pas ici sur le débat juridique et philosophique qui a mobilisé beaucoup de penseurs de la 
responsabilité, Jonas par exemple. 
(12) Le paradigme est le cas des déchets nucléaires. Il y a aussi par exemple des inquiétudes sur le plomb contenu dans 
les déchets mis en décharge. Ce plomb pourrait éternellement menacer nos successeurs. Ceux qui s’inquiètent ignorent 
que le plomb se minéralise vite et qu’il existe des gisements naturels (d’où on l’a extrait). 

      En ce qui concerne l’effet de serre, on a assez à se soucier de ce qui se passera pendant les cent prochaines années pour 
ne pas aller au-delà. La réalité d’une catastrophe quasi certaine oblige à un retour aux réalités. 

      (13) Les certitudes de chocs ne manquent pas : en dehors des catastrophes naturelles certaines comme l’éruption du 
Vésuve, les cyclones et séismes, l’effet de serre déjà mentionné et le choc de la raréfaction du pétrole. Peut-on avoir la 
tranquillité de penser qu’une planète avec des centaines de centrales nucléaires sera sans chocs ? 

       (14) Etiemble fait un commentaire convainquant de cette parole de Confucius, montrant que les lexicologues chinois se 
sont employés au cours des siècles à réduire sa portée.  


